Quiero recordarte así.
(Miro una foto en la que te imagino recortada por un viento que tiembla entre los techos de una gran ciudad. ¿Puedes verte? Tu pelo parece continuar los hilos de ese horizonte aglomerado de vidrios, vigas y maderas. Una de tus manos descubre tu rostro de ojos semi-cerrados por el frío. La otra aún se mueve, bordeando una sonrisa que solo existe para mí, mientras el resto de tu mueca se dibuja tal como habría de ser desde el principio de los tiempos. Atrás la ciudad se desgaja, articulada únicamente por artilugio de mis recuerdos imaginados.)
***
A trasluz de la mañana,
descansas, mujer,
bajo el aliento de tus estrellas.
No quiero dejar de verte así,
en franco manantial de madrugada,
sonrisa sin misterio,
amor inmortal como la piedra.
Todo adiós es un destierro,
y ensombrecido como estoy al borde de mi memoria,
busco un asidero en esta imagen de ti.
Cuida (¡te lo ruego!) tu secreto,
esa locura que nos sustrajo del mundo,
ese cobre móvil que te envuelve aun,
esa miel que nos bañó.
Para nosotros
es simplemente tan triste y tan tarde.
